她打开灯。
老旧的旅馆房间里，贴满了泛潮的壁纸。
这房间不大，屋子里满是陈旧的霉味，可它很便宜，楼下的柜台也不会太认真检查证件，就连柜台上方的监视器也是买假的代替，意思意思一下而已。
她把门关上，将门内炼锁也挂了上去。
进房后，她第一件事就是确认那紧闭的窗户是否可以打开。
它可以，而且就面对着防火巷。
这里只有二楼，她要是想，随时都能从这里离开。
她把窗户重新关上，窗帘拉好，然后提着她所有的东西，走进浴室里。
虽然途中她在一间快餐店的厕所里，再次试图拿面纸沾水清洁了自己，但她的头发和身上依然有许多地方还沾着血迹，只是被帽子和衣服遮住了。
她放下马桶盖，把包包放上去，摘掉棒球帽，脱掉衣裤。
手机却在这时从口袋中掉了出来，她将它捡起，挣扎了半晌，才打开电源。
才开机，系统就显示有未接电话。
七十二通。
她有七十二通未接电话，每一通来电，都是同一个号码。
他试了好几个小时，每隔几分钟就打一次，最后才终于在半个小时前放弃。
她面无表情的看着那接连占据了好几页的来电未接通知。
他的手机号码，是她帮他挑的，结婚后，两人换到同一间电信公司，网内互打较省钱。他对号码没有迷信，所以让她帮他挑了一个号码。
他有很多东西，都是她挑的。
手机号码、衣服、裤子、鞋子……
牙刷、牙膏、毛巾‘洗发精、肥皂……
水壶、便当、被子、枕头套、钱包、钥匙圈……
但客厅的油漆是他选的颜色，冷气、电话、电视、DVD也是，他还坚持要有一个很大的冰箱，和昂贵的厨具，因为他觉得既然要煮，就要用好一点的工具。
可那些东西，全都烧掉了，被她一把火烧了。
她站在冰冷的浴室里，拇指不自觉轻抚着那熟悉到早已刻印在心中的手机号码，删除键无声跳了出来，她轻轻按下。
第七十二条来电显示，消失在画面上。
她抚着第七十一条，删除键再次跳了出来，她再次按下。
然后是七十条，六十九条，六十八条……
每删除一条，她眼角就会轻抽一下，但她仍坚持一条一条的删，直到最后一条来电显示也被她删掉、清空。
来电显示的页面中，再也没有任何号码，就像那被她一把火烧掉的家。
空了。没了。
再也没有。
她盯着它看，既害怕又期望它会在这一秒响起来。
它没有。
只是沉默着，八成再也不会响起。
事发至今，早已过了四个半小时，他也该从警方那里，听说了屋里那三具无名尸。
她强迫自己关掉手机电源，看着屏幕熄灭，这才把它放在洗手台上，然后站到莲蓬头下，打开水，冲洗自己赤luo的身躯。
水很冷，还没来得及热起来，但她没有闪避，她需要把自己洗干净，她再也受不了那种粘腻的感觉与血腥的味道，那让她觉得自己仍然没有逃脱，依然还在那场游戏里。
清水将腥红的血水从黑发中融出，冲刷掉粘在她身上的血污，让脚边的水染红，她站在血水中，抓起之前就准备好的药皂，开始清洗自己。
她当年成功逃走了，她知道。
她已经不在那场游戏里，不可能还在游戏里，否则他们不会等了三年六个月才动手，她的逃跑是成功的，至少有一段时间是成功的。
当年她成功逃走了，如今她也可以。
她已经不是当年那个懵懂无知、手无缚鸡之力的少女，她知道该如何取得伪造的证件，晓得怎么样蒙骗追杀她的人，清楚如何攻击、开枪，怎么样才能置人于死地——
她喘了一口气，屏住了气息，却止不住宾烫的热泪涌出。
该死，那些人真该死，那场游戏早在多年前就把她变成了杀人机器。
因为害怕，因为恐惧，为了生存下来，她杀起人来毫不手软，早已失去了一般人该有的良知，她没有罪恶感，一点也不内疚。
如果她之前还残存些许能和他在一起的妄想，如今也已消失殆尽，被今夜这场杀戮抹得一干二净。
早在多年前，在那场游戏里，她就已经脏掉了。
她知道，无论她再怎么洗，也无法真的将自己的灵魂清洗干净。
让我帮你。
他的声音，在耳边回荡，让热泪狂奔。
老婆，不要上。
那一刻，她几乎想要留在原地。
可是，她也清楚，他会那么说，是因为不知道她做了什么，还不知道她做了什么。等火灭了，他迟早会知道屋子里死了三个人，早晚会猜出那些人是她杀的，不管她怎么说，也圆不了那个谎，更别提那些猎人已经找到了她。
她已经连累了他，留下来只会让他连小命也保不住。
她知道自己唯一能做的，就是离开他。
谁知那傻瓜竟不顾一切的冲进车道——
那一秒，她心跳差点停了，但她咬着牙，仍是狠着心肠躲起来，看着他追在公交车后面。
他必须是个弃子，是个可以轻易舍弃的棋子……
她不断的这样告诉自己，才能强迫自己背对着他，头也不回的离去。
心好痛，痛得像是生生迸裂开来。
她还以为她终于能有第二个人生，她还以为她可以一直当叶怀安，还以为能够为他生养孩子，就这样在这城市中，到老。
昂首闭着眼，她站在水中，环抱着自己，让温热的水洗去脸上的泪，洗去她曾有的梦。
她张嘴吸气再吸气，试图控制自己，像以往那样，像在那场游戏中那般，控制她的情绪。她知道要活下去，就必须学会控制自己，崩溃无助于事，只会让她更容易被找到、被杀死。
可是，心还是好痛，那么痛，那痛在胸腹中翻腾、堆积，蜂拥充塞四肢百骸，痛得她再也无法忍受，终于崩溃的在浴白中蹲跪了下来，张嘴无声痛哭。
她蹲跪在水中颤抖，为自己曾经得到的一切，为自己已经失去的一切，无声哀号着，让那些无处可去的痛苦从嘴里涌出，从眼中奔窜。
镜子里的女人，看起来像鬼。
她花了一点时间，才让情绪恢复稳定，关掉水走出来，拿毛巾擦干自己。可即便已经洗去一身血水，她的模样还是非常可怕。
之前被踢被揍的地方，已经肿了起来，她满身满脸的青紫，右眼上方、左边嘴角、颧骨，右边的肩头都有伤口，幸运的是，她的肋骨没有断，腹部也没有伤痕，那家伙踹她时，她反射性的蜷缩起身体，把大部分的攻击都用手脚挡住了，但也因为如此，她的双手双脚到处都是瘀青。
她把自己擦干，拿来药包，照着镜子替那个可怕的女人擦药。
这样做是对的，她知道。
反正他要的是叶怀安，不是像她这种肮脏、恐怖，杀人不眨眼的女人。
我娶的是你的人，不是你的名字。
他愤怒的声音在脑海里抗议，让她喉紧心疼，眼又红。
她吸气，再吸气，费力压下那股疼与痛。
别妄想了，那男人要是知道真相，甚至看清她现在的模样，怕是会吓得再也不敢靠近她。
否则他不会停止拨打电话。
她用力的把OK绷贴在右眼上方的伤口上，不再多看镜子里那恐怖的女人一眼，只是转身重新穿好干净的衣物，抓着那支手机，提着自己的包包回房。
她将喝完的矿泉水瓶放在门边，走到床边，把床单抽起来，铺在靠窗的地面，用被子和枕头在床上做出人形，这才关掉灯，回到窗边的地上，衣着整齐的躺下。
直到躺好，她才发现自己还握着那支手机。
她应该要把这支手机丢了，至少也得把那里面买来的预付卡给丢了。虽然目前这支手机、这个号码，她只有用来打给他，而那男人发现尸体的事之后，恐怕不会再打给她。
况且就算他不出卖她，也有可能不小心和警方说漏嘴，提到她事后曾打电话给他的事。
她不能冒险，她必须和他彻底断了连络。
明天。
深吸口气，她告诉自己。
她明天就会去丢。
今天已经够了。
闭上红肿酸涩的眼，她环抱着自己，屈起膝头蜷缩着，手里紧紧抓着那支手机不放。
够了……