“喂，我知道艺术家都比较不修边幅，不过你好歹头发也去修一下，不然我会以为你想改行当街头艺人。”小罗这么对他说时，高以翔才猛然想起，是该去剪一下头发了。
然后他发了三分钟的呆，思考要去哪里剪。
以前他的头发都是湘湘在修，八百年没上理发院了。
他接受小罗的建议，去那家颇负盛名一连收费都盛名得很惊人的美发院，剪完头发后，又发了三分钟的呆。
“不好看吗？”设计师分析他的表情，战战兢兢地问。不是不好看，只是和湘湘剪的不大一样，觉得…心里怪怪的。剪完头发，他坐上公交车，下车时才发现自己习惯性地又回到旧居。
啊，真是伤脑筋，住了那么多年，对这栋房子真的有感情了。
因为离市区远，空气清新又幽静，很适合湘湘居家安谧的性情，所以小小的交通不便就变得不是那么在意了。
他循着小路走来，门口堆满一地的杂物，看来是要出清丢弃的。散落在大纸箱外的，他认出那是第一次离开，回来时送她的陶制风铃，还有那个慢舞中的新郎新娘八音盒，她常常趴在桌上聆听……幸福御守，刻着一对海豚的水晶摆饰，爱尔兰风情的竹编收纳盒，用来放他写给她的每一封信……她连这些都没有带走。
是了，小罗说她那里的空间很小，应该放不下。
胸口有种怪异的感觉萦绕，酸酸的，有些闷疼。
房东太太又拎了一大袋东西出来，是她用过的物品，几件不常穿的衣服、梳子、书籍、笔记本、桌巾……他莫名地不悦。不知哪来的冲动，他脱口而出。“房子要卖是吗？那我买下来。”
“咦？”房东太太颇意外。
他这才发现自己说了什么，却一点也不后。晦，坚定地重复一次。“她喜欢这个房子，我买下它。
屋里海样摆设，都请不要移动。”他不喜欢别人碰她的东西。
住了那么久，要搬离这里，湘湘一定比他更舍不得。屋里的每一个角落，都是她花心思布置的，对她而言，这已经是她的家了，看到它们被丢弃，他胸口泛着陌生的疼痛。
花了点时间，与房东太太谈好买卖事宜，将房子过户后，他将所有的东西都归回原处，包括她用过的杯子、亲手做的拼布桌巾、浴室里的大浴巾，在客厅看书时会枕靠的抱枕、放在床头的杂志食谱。
环顾室内，还是空空的。于是他又搬回来住，将他原本的物品摆放回去。全都按她收纳的方式复原。
好像……还是少了什么。
隔天，他去买了一模一样的鱼缸，两只同种类、体积大小一样的金鱼放回去。再大街小巷地穿梭，终于找到一盆和她种的品种相似的栀子花，摆在空下来的窗台前。
一切都对了，就剩下她搬走的那些，还有……她……那一天，他坐在客厅里，发了一下午的呆。
然后，他想起好多年前的某一天，他们一起玩拼图，那时她说了什么……对了，她说，房间太空洞，想在那片粉白的墙上摆一整面的拼图，不晓得上万片的拼图拼起来会是怎样？
你疯了，会拼到死一他这么回答。
但她还是说，等他的足迹游遍世界，记得给她一张最美丽的经典作品，她要将它做成超大拼图，每天欣赏。最美丽的风景吗？他开始翻箱倒柜，将历年来拍过的作品翻出来。
足足有十来箱，她都收藏得很仔细，放在衣柜下层，还分门别类。
东看西看、翻了一个晚上，他看见一张相片。
怎么样也找不到任何一张，比它更美丽、经典了，于是他决定用那张照片。
他找了几家相馆，但是工程太浩大，没有一家能办到，子是他又打电话给小罗，运用关系联络找到一家过去合作过的拼图制作工厂，愿意替他完成。
接下来的时间，他没日没夜、像着了魔似地狂拼那幅拼图，花了超过一个月的时间才将它拼完。
然后，他躺在床上，失神又着迷地看着那片他独力完成的拼图墙。
真的……很美。
湘湘，你想要的，我都替你完成了。还有呢？
她还想要什么？他认真思考。
如果徐靖轩肯陪她住进来，那就应该都不缺了吧！剩下的，那个男人会给她。
接下来，不能留下一丝他存在的痕迹。
他找出纸箱，打开衣柜，开始收拾自己的物品，他不小心撞翻上层的收纳盒，成堆的照片如雪片飞落。照片里头全是他，没有任何一张例外。
他一一拾起。他记得从前教她摄影时，她拍的每一张照片都放在这里。
学摄影，是为了将那些让自己感动、震撼的影像留下来，将刹那的美丽化成永恒。
当时，他是这么告诉她的。
撼动心房的美丽……十年以来，她眼里最值得留住的美丽影像将相片放回原处，旁边还有一个收纳盒，他以前没有看过，便顺手打开盒子。
《宝贝共存的300天》？ 《如何做胎教》？婴儿海报？古典音乐ＣＤ？这一切，只会联想到一个方向——她……曾经怀孕过？
曾经怀孕过？高以翔震惊地倒吸一口气，心在颤抖，虚弱的双手几乎抽不出压在下头的诊断证明单。名字是她没错，日期是四个月前。
以日期推断，大约是他出国前的两个礼拜，他记得有几回做得很热烈，如果过程中有什么意外，会怀孕也不是不可能。
那后来呢？再见面时，她纤瘦的体态不像是怀孕的样子，孩子怎么了？以她的个性，那么重视家人，要真意外有了小孩，是绝不会不要的。
生了场小病……他想起她是这么说的。孩子没保住吗？才会看起来那么憔悴，整个人瘦了一大圈，这就是她口中的“一场小病”？
胸口像是被人狠狠撕裂，他痛得闭上眼。
在她这么无助的时候，他这个始作俑者竟该死地不在她身边！她那时候，会有多害怕，多……恨他？他恍然明白，她绝了心与他断绝一切往来，再也不愿见他的心情。换作是他，要怎么原谅、面对这个人？
脸上有凉凉的水气，他探手摸到一脸泪湿，才发现自己哽咽失声。
“湘湘……”他愧负她，好深。
阮湘君在一个飘着细雨的周末，接到他的电话。
“可以出来见我一面吗？”她沉默了一下，没马上响应。
“你不用为难，这是最后一次，我保证以后绝对不会出现在你面前。”
“……我不是那个意思。”他们约在以前常去的那家韩式烧烤，席间，他殷勤地替她布菜，照料得无微不至。“多吃一点，你真的瘦了很多，要快点把肉补回来。”碗中的食物都还没吃完，他又招手向服务生要了一盘牛肉。
“够了，以翔，我吃不完。”光顾着挟给她，他自己几乎吃没两口。
高以翔微笑，撑着下巴看她进食。
“忘记在哪里听到的，说烧烤店是偷情男女最爱的选择，因为很重的炭烤味可以掩盖偷情气味。你想，我们有没有可能——”
他、他在说什么？她慌得打翻水杯。
他抽几张纸巾，将桌上的水痕擦拭干净。“我开玩笑的，你不用吓成这样，我还没那么无耻。”若无其事地吃了口拌饭，他径自接续。“那悔婚行不行？我舍不得你。”
她无法回答，为难地看着他。
他点头。“这样我知道了。这段时间，过得还好吗？”
“我很好。”她看了一眼他搁在脚边的行李。
“你又要走了？这次去哪里？”
“去旧金山看我妈，然后，也许巴黎、曼谷、关岛、威尼斯，四处飞、四处玩吧！”本是抱着一丝希望来，既然留不了她，那就得走了。
她低头，安静地进食。
不要痛，也不该再痛了……她已经离开，开始习惯没有他的人生，他的去留，再也不能影响她，这不就是她要的吗？
“回台湾这一个多月，除了有目标地完成一些事情，大多时候，会觉得脑袋空空的，不知道该做什么。很奇怪吧？我也觉得很奇怪，我以为我是很习惯一个人的，从小到大不都是这样过日子？
“我想是因为，在外头的时候，就是那样的工作模式，回到熟悉的空间里时，也有一套我依赖的生活模式，当熟悉的空间缺了熟悉的元素，总觉得空空的，做什么事都不对劲。”他停了下，看她一眼。“然后，我好像有些懂了，你不让我插手你每一件事的原因。不是讨厌被干预，不是傲气自尊作祟，更不是把我当外人，而是不想让自己太依赖，是吗？太依赖我的话，我不在时你会无所适从，毕竟，我一年有超过一半以上的时间几乎都不在。”
她讶然，似乎没料到他会这么说。
“我说对了吗？湘湘。”眼眶热热的，有水气在凝聚，她赶紧低下头掩饰。等到声音不那么沙哑，她才低低敌口。
“小时候，妈妈会把每个人当天要替换的干；争衣服都迭好、放在浴室的置物架上。妈妈走了之后，有一个月的时间，我洗澡都没有带衣服进去，洗完才想起自己没有衣服替换。还有……以前家里随时都有人，出门不会特别记得要带钥匙。他们刚去世时，我常常被关在门外，出去倒个垃圾、买瓶酱油就进不去了……”所以，不能留在她身边的人，她不敢、也不能让他为她做太多，这样，他不在的时候，她还是可以像平常一样，自己做好所有的事，不会因为乍然抽离生命的人而慌乱、心痛得无所适从。