林花谢了春红，太匆匆。转眼间已是两年后的九月时令。
一生无所憾恨总难求，谁叫人生长恨水长东。
东行的飞机又把谈宇默带到台湾海岛。这次，不为公事，纯粹为了弟弟妹妹的房事问题。
小恩，这个名字虽然他嘴边从不再提起，但永远刻在他心里。
她消失后，他将小恩的一对宠物猫狗──卡于世界各国登陆时繁琐的隔离检疫问题──寄托给江学芃照顾。
今年，江学芃为了子女教育问题，决定移民国外。弟弟妹妹又回到他手上了。
现代游牧人游牧得更彻底，他不再光顾他那十二个顶楼住所，他只睡在旅馆房间。然而旅馆房间不收猫狗，他只好回到他和小恩的小窝。
弟弟一蹦下地，这里嗅嗅那里闻闻，跑来跑去没有片刻停歇，宇默知道它想找什么。妹妹有着孤傲的猫性子，窝到楼下房间小恩睡过的那张床上，猫须抽动几下，闭上猫眼不理人。
钟点佣人把这个房子照顾得很好。每株室内植物都绿意盎然，每幅画作的框架都纤尘不染，那尊小邱比特铜雕也是光亮得可以出油了。
“多适合居家的房子。”宇默只有这句话。
安排好弟弟妹妹的寄养家庭后，他不会多留在这个房间中一秒钟。
思念已经太磨人，他何必触景伤情？
★ ★ ★
秋色三分，半随流水，半入斜窗。
斜窗下两个男人分据早餐桌一方，各捧一杯咖啡。
纪巍然，既是谈宇默一起成长的好哥俩，此时更是他的邻居。这栋大楼顶楼A、B两户的所有权状正好握在他们俩人手中。去年这个时候，他还跟宇默开口借房子，给他的女朋友小茉莉住了三个月。
巍然把一大块煎蛋放到归他豢养的肥猫盘子中，此举惹来宇默抗议。
“你的猫给我的弟弟妹妹制造坏榜样。猫狗不该吃人的食物，否则容易脱毛得皮肤病。你们给我乖乖吃宠物罐头。”宇默警告他脚边蠢蠢欲动的一对宝。
巍然笑嘻嘻说：“你的理论没有根据，肥猫都是跟着我吃人食，长得才好呢！”
宇默斜瞟一大清早就跑来他家摇他起床，做早餐给他吃的老死党。“如果你打的是破坏我家规矩的主意，我劝你别费心思了。”
他转回头盯着早餐盘旁的手提电脑，接收今天的e-mail。这一个猫狗家事问题，打乱他的行程，所以他只能先远距办公处理公事一阵子。
巍然举起双手喊冤，“我会有那么多心眼？我不过是受人所托，盯着你的饮食起居而已！”
宇默黑眸又瞟回来老友脸上。“受谁之托？”
“我的伍阿姨，也就是令堂。”
“我妈？她又想怎样？”眉心兜个小结。
“伍阿姨觉得你这两年来很不对劲，可是你的口风又紧，什么也不多说。她知道我现在人在台湾，就拜托我多注意你一下。我呢？现在正是主动失业赋闲在家的时间，当然很乐意来你这儿客串大厨了。”
“你！你不会每天都要来一次吧？”宇默挑起一边眉毛。
“当然不会。”巍然露出白白的两排牙。
还算识相。宇默吁一口气。
“一次哪够，我最少也得来两次！”巍然笑吟吟，轻松地又说。
宇默脸色当场凛下。“你太闲的话，快去找你的小茉莉，生一堆孩子给我妈抱。我爸早拿你当干儿子了，你也得负一半彩衣娱亲、含饴弄孙的责任。”
“我？我还不到时候！”巍然心中想的可是三个月后的圣诞节婚礼。“唉，我们两个，都可列入最新版的四高男人，”也就是所谓的身高、学历、收入、EQ性情都出类。“偏偏身边连半女人也没有。”
宇默两指捏捏眉心道，“说你自己就好，别把我扯进去，也别在老妈面前乱嚼舌头。”否则依老妈的性子，难保不会在他回波士顿时，押他去看心理医生。
“别否认我们同病相怜啦，不然你倒是说说，什么时候引荐你的月租情人让我瞧瞧？”巍然可好奇了，他这个好兄弟究竟是哪里出问题了？
月租情人？终结在小恩手里了！
宇默闷声不吭，口中嚼著闻起来香喷喷的培根，却愈嚼愈不是滋味。
他喜欢吃微波食物。
他喜欢看着小恩有时把冷冻餐盒弄得半生不熟，吐着小粉舌，又鞠躬又道歉的俏生生模样。
他喜欢的，任何人的关心都取代不了。小恩不见了，他整个人都沉掉了，遗忘了喜怒哀乐，他只要他喜欢的回来。眼眶有点发涩，他赶紧将头颅垂得低低的，埋进LCD萤幕前，不想给巍然看到了。
巍然很是无奈地轻叹口气。他猜就是这么回事了──
女人呀，男人的最爱。女人呢，也是男人的最怕，怕爱得太深。谈恋爱对一个男人的杀伤力有多大他可是点滴在心头。然后，他听到宇默一声讶呼。
“什么事？”巍然问。
“一封很奇怪的邮件。”宇默说。“发信日期几乎是两年前了。”
“这有什么好惊讶的，光纤输送的线路难免会出错，科技文明不是万无一失的。迟了两年的信总比寄丢了来得好吧。”巍然喝着橘子汁凉凉地答腔。
“还是很奇怪，平常我的邮件都是先送到秘书那儿过滤再转过来，所以这个世界上知道我信箱的人并不多。来，你来看看，还是传这种乱码垃圾信件给我。”
巍然好奇了，拿起纸巾按按嘴角的汁液，离坐凑到宇默那头。不到两秒钟。他哈地浅笑。“垃圾邮件？宇默，你读不懂国语注音符号吧？”
宇默淡哼一记。“少糗我了。这信说些什么？”
“前面这一行──快来看范阿姨，我们住在XX医院。”
“范阿姨？”宇默拍拍后脑袋。“我不认识什么姓范的女人啊！”他又盯着那个发信日，那时，他正疯狂的在全台湾各地找小恩……
啪！脑子里两条神经线轧出火花了。宇默脸色遽变，心脏几乎要跳出胸口。“下面呢？信的下面说些什么？”
“下面有点麻烦……”
“有什么麻烦？你是搞电脑的，别告诉我你解不了乱码！”宇默扬声大叫。
唉，搞电脑的人也分很多类耶！有软体、硬体、网页、多媒体等等细分到七千多种……巍然很想给堵一句回去，不过看看宇默那种心急如焚的样子，他就省了火上加油这道手续。
“给我点时间，我把你电脑里头的中文系统先给叫出来。你哟，居然只使用英文版的微软。”实在是忍不住，又损这个英文小子一句。
宇默看着巍然进入操作系统，手指在键盘上一阵阵按来敲去，沉不住气又问了：“到底要多久才能转换过来？”
“行了。”
宇默看了依然叫道，“还是乱码啊！”
“让我再试一下，嗯，唔，懂了。这封信是用中文的倚天输入法写的，我把对应键盘设定好了，你只要看着这些乱码，照着重新打一次，应该就会有中文字跑出来。要不要我来帮忙打字？”巍然想着好人做到底吧。
“我自己来。”宇默抱走电脑，坐到客厅去，慢慢地敲键盘，慢慢地慢慢地，放在他心中快两年的迷团解开了……
宇默：
我对你说了三个谎话，我其实不叫成恩，范澄恩是我的真名，我不是耳水不平衡，我的脑皮质记忆区长了一个不算小的肿瘤，我不爱你，因为我是非常非常的爱着你。
没有表白，没有见证，一切有形无形的东西都没有，但我真的爱你，不懂爱情怎么来了，当我知道的时候，我已经爱上你了，在一个错误的冬天，我们相爱了，凡尘俗女的爱憎嗔痴反覆挣扎，都是我明了对你的感情后的一部份。
我是一根风中烛，一个灵魂快干凅的精灵，我不能说出来我爱你，当我看不到明天，我怎能忍心说出来呢，圣诞节那一天我去了，在101大楼下面与你道别，然后我将接受手术
成功率只有百分之十，即使成功，我也将丧失二十年生命中的每一滴记忆，但我答应进入手术房，我想赌看看老天究竟怜不怜我，他能让我在最后的日子遇见你，为你所爱，祂可会给我另一个机会吗？你说过，天空上有爱情神话，地面上只有金钱神话，但是你寻找到了你的爱情，老天又怎能不怜你呢？
你以为我是你的月租情人，实际上你才是我的，我的命运被病魔决定了，我做了最后的叛逆，我想感受被男人拥在怀中疼爱的感觉，所以我才出现在你面前。
我从少女时期就偷偷地暗恋着我的领养人，但他心中一直存在另一个女人，这份暗恋我从没让他知道，他给我最好的教育，琴棋书画，所有淑女养成的才艺都来，我学大提琴，那也是他强力的决定，他还送我去澳洲墨尔本大学念音乐学院，他对我呵护倍至疼爱有加，他等于是我八岁以后的人生，这样的我若不因感恩而爱恋上他，也就太说不过去了吧。
三个月前我因偏头痛去看医生，医生宣布我长了脑瘤，且已到极严重的程度，冒着危险从澳洲搭飞机回来台湾，我想找叔叔，却又担心他受不了，最后只有偷偷从家中带走我的宠物，一个人生活时间太多，我一度还想去便利商店打工，如今，我却一点都不担心叔叔，因为他早就没有心了，没有心的人是不会被悲伤击倒的，我只怕你承受不了，所以我只能告诉你我不爱你，我希望你忘了我，忘了悲伤。
曾在晚宴那天拿琴谱和歌词想给你看，但那些文字已非我此时此日的心情记述，很抱歉我写不出更好的歌词，你给我的电子邮件信箱[email protected]，我是无法使用了。
今天下午，我将进入手术房，宇默，其实我很怕，我很需要你，你不在我身边，我还是有很多话想跟你说，说我恨相见太晚，说我很想你，说我根本不愿你忘了我，说我终于明白，我的爱情不是那份青涩年龄时的迷恋，我爱你，只爱你一人，爱你，爱你，爱你，小杰来要电脑了，我不能再说爱你了。
宇默“啪”地合上电脑，整个脸庞埋入双掌中。男儿的泪，只流在最触动心房的时候。他对不知什么时候跳到沙发上，窝在他身边的宠物们浅声说：“小恩……”哽咽地顿住了。
巍然也过来了，轻唤一句：“宇默？”
眸中水光泊泊，忍住胸口快迸裂的感受，他抚着宠物的细毛，力道极轻极缓。“小恩，她是一颗水晶，却不透明。如今，她终于愿意让我看透了。”
小恩？很可爱的名字呢！巍然不急不徐地问：“所以？”
宇默愤力跳起来，“天杀的，这个‘如今’却给我晚了两年。我去找她！如果……”他重重一甩头，否定掉那个找不到她的“如果”。“总之，如果真的有那个如果，那么……”他忽地纵声笑得很邪恶。
“怎样？”巍然饶富兴味地摩挲着下巴。
经过大风浪，向来是起而行的男人只让信函带来的震愕停留片刻，“我砸下所有的身家，你来当CEO，把全世界的网路生意都抢过来，重新规划全盘改革，我绝不容许同样的遗憾发生在别人身上。”
硬汉眸底的光芒既刚强又温柔。
只愿今年的秋风，没有辜负，没有等闲虚度。
★ ★ ★
“小姐，骑慢一点。”
明明是秋风送爽，不热不凉的佳季，两名负责安全的魁梧保镳，却是脸色青笋笋，冷汗直直流。老天保佑啊，小姐别摔了，千万别掉了两根不该掉的头发，否则他们只有被龙老板修理的份了。
“小姐，坡度来了，抓两下手煞车！”保镳阿林急忙忙喊着。
“小姐，你已经骑了半个钟头了，下来休息吧！”保镳阿曾哀哀告求着。
“小坡而已，没关系。才半个钟头，我又不累呀！”
一片碧草翠如茵，云层筛着午后斜阳，范澄恩穿着一件小熊维尼T恤，纯棉的白色牛仔裤，红色球鞋玩得不亦乐乎。
她甩着刚及肩长的黑发，决心把保镳大哥们抛到远远的后头，再兜绕这个位于台湾中部山区的复健中心的内部大庭院两整圈。
车轮子继续踩呀踩，转到记忆的最初──
脑部手术结束后，她丧失所有记忆，也失去很多的技能。靠着复健师官阿姨的协助，她现在已经重新认识了天野叔叔，也恢复了语言能力，知识学习部分也念到了中学课本的程度。但是说到肢体的技能……
天野叔叔可就很不乐意她照着复健师的课表操作了。
她知道，天野叔叔天不怕地不怕，就是害怕她又给碰了头，摔了脑袋。耿医师都说她脑子中的瘤块已经取干净，不会再作怪了。但是天野叔叔就是不放心，她跑跑步也叨念，她跳跳绳也皱眉。
唉，谁叫她在手术后等于一个刚呱呱坠地的小婴儿呢？
其实让任何人把养大了的女儿再重头教养一次，也都会跟天野叔叔同样的挂怀不已又小心翼翼吧！可怜的叔叔，年纪还不大，就得提早老化变成个唠叨的小老头。呵，想起来自己可是很罪大恶极的喔！
她上个月学会驾驶汽车，这个月征服又骑脚踏车，下个月呢？
“呵呵，我要朝二轮机车迈进。”
最好把所有轮子的东西都学会，跑到复健中心大墙外，四处乱逛，看遍台中，台湾，最后是五大洲七大洋……望着天上四处飘荡的流云，她总有种很奇异的感觉，好像她应该属于更宽广无垠的世界才是。
说来也奇怪，她回过天野叔叔在台中大肚山上的宅子，看着满屋的书香乐馨，天野叔叔说这些都是陪伴着她成长的，她却一点感觉都没有。
她反而对会转动的机械东西产生兴趣了。官阿姨说，慢慢来，小孩子的喜好都是慢慢培养出来的。唉，真无奈，二十二岁了，还被当成小孩子！
二年来她的进展也算神速，希望到了二十五岁时，可以名副其实当个大人。
车轮子踩呀踩的，踩过重生后的所有重要记忆片段。踩得太出神了，绕过一个拐弯，才猛然看到小径那头迎来一个男人。
糟糕，大下坡耶，煞车来不及了！澄恩放声大喊：“快让开，快让开！”
可是那男人也不知是耳聋了还是被电到了，竟然连动也不动。
“哇！”她大叫！撞上去了。
“啊！”摔得四脚朝天，稳皮破血流，铁要让天野叔叔刮胡子骂两百句了。
可是，不对耶，身上好像不痛，一点也不痛，而且这水泥小径还是软软的？
怎么可能？澄恩把眼睛转个角度，她对上一双湛亮得不像话的黑眸，而黑眸的主人正好就是她的人肉垫子。
俏脸蛋轰地烧红，她居然躺在一个陌生男人的身上。天，尴尬得要命！
“你没伤着吧？”嗓子如大提琴音，既内敛又奔放。
睽违多时的梦里容颜，清妍、灵秀、娇柔，一如昨日的姣美。一个真实、健康的可人儿！
男人强壮的手膀倏地箍紧，把她的头颅按到他的胸前。
接着成恩只感受到男人的胸膛阵阵似轰雷的震动。“哈哈哈！哈哈哈！”
“你还好吧？被我撞昏头？还是摔昏头了？”即使尴尬，她仍谨慎地问。
“好，好好！从来没这么好过！我遇见你那日，也差点出‘车祸’呢！”男人的声音直接透过两人的接触面，传荡入她的耳膜。
出车祸还会好？“不对呀，我没见过你。”澄恩仰首瞪住笑得脸部抽筋的男人，嫩手也把他的身体推开一些。
“我们比认识还认识，你只是不记得我。”男人说，也继续大笑。
眼珠霎时瞪得又圆又大，他是她手术以前的朋友吗？
天外飞来一声大喝：“放开小姐！”
保镳赶过来拉开小姐，将她藏到身后，然后两人筑成一道坚固的护城墙，横眉竖目嚷道：“你想干什么？”
小姐心思单纯得像个小学生，跟谁都亲切热络得很。说穿了，她对好人坏人根本没有分辨能力，龙老板早就嘱咐他们，要小心防范陌生男子接近小姐身边了。
“我想做的事情不是你们阻止得了的。”男人亦离开水泥地面，打直双脚，视线狠狠杀向杀风景的护卫。
他一早便奔赴台北那家医院，找到范澄恩的主治医生，好不容易取得耿医生的信任，透露她的恢复状况以及目前所在。他马不停蹄赶来这儿，哪容得别人从中做梗！
“喝，好狂的口气。”保镳们铁掌压着手指关节，一段段喀喀作响。
“小恩，你过来。”男人又呼唤她。
澄恩从保镳的肩膀上探出半个脑袋，困扰的捏弄着发尾。“你知道我的名字？”可是天野叔的众多禁制令里头碰巧有一条：不可与陌生男人搭讪。
她咬咬唇，小声说：“我不能过去。”
“不能？”这是哪门子道理？他眼中写着百岳撼动不了的气势，对两尊门神咆嚷：“你们滚开！”
“有办法你来‘滚’我们呀！”保镳们嚣张地挑衅。这小子分明就是皮痒了。
澄恩一看，大有开打的架势，赶紧拉住两只庞然大熊。“不要──”
来不及了，拳头乱飞，三个人扭打成一团了。
澄恩跳到外围，急得团团转。“好端端的干麻打架呢？”
那个男子，灰蓝色西装笔挺，一派斯文俊雅，哪里是身高一百九十的阿林和阿曾的对手。惨，嘴角破了，糟，被打倒在地了。可是男子还是爬起来，不死心地又往她这边冲……
“澄恩，我们回屋子去。”龙天野出现在小径上，走到澄恩身后边。这正是他处理完公事后过来探望养女的时间。
澄恩一见赶紧要求：“天野叔，你快叫阿林阿曾住手！他们会把人给打伤的。”
“老板，这人不怀好意，招惹小姐。”阿林边出拳头还不忘对老板报告。
“阿林阿曾，把那人给丢到复健中心大门外，他如果再踏入大门一步，拆了他一排肋骨。”龙天野隐入骨子里多年的江湖狠味乍现。
“我还是要来。大门进不来，还有旁门、侧门、后门，这里四周的围墙不到二公尺高，看你们怎么挡我！”男子成大字型给阿林阿曾抬着走，却固执地全身扭蹭，扯开喉咙音量放到最高点。“小恩，你过来，我只想跟你说说话……”
澄恩看看一身狼狈的男人，又看看天野叔。“叔，他知道我的名字。”
“只要有心，随便一查，他连你几岁，哪时生日都可以知道。我保护你是为了你好。再几年，叔叔会让你出去交些朋友的。”龙天野揽住成恩的肩膀。
“那好吧！”澄恩转过身，走上归途了。
“小恩，不要走──”男子喊得宛如心碎了。
她脚底顿了一小步。蓦然间，她听到一支很熟悉的钢琴旋律……
龙天野也脸色骤变，飞速转过身来，鹰枭似的眼神死瞪住陌生男子。
澄恩甩开龙天野的手，跑向那名男子。“阿林阿曾，把他放下来。”
尽责的保镳看向老板，龙天野大手一挥，“放了他。”
砰地，男人身体落下地。他盘坐在小径旁，从腰间取下大哥大手机，一个动作按住铃响，深情的黑眸子再次锁住近在咫尺的雪白娇颜。
仿佛地球打了个大圈，他由地底又给弹到天上了。咧开泛着血丝的唇角，又是微笑又像是在自喃：“你回来了。”
澄恩呆呆地望着他，他的左唇边有一个笑窝，跟天野叔叔好像喔。
她蹲下来，拿出口袋里的手绢帮他按按破皮的唇边，轻轻的开口。“好别致的手机铃声呢！”
龙天野揉了揉眼尾，像是要掩饰滚出来的一点湿意。“那是一个女孩子写的曲子。”他轻浅低语。
澄恩手术醒来后，为了对她过往的记忆做最后的努力，他找来钢琴教师，把她手术前视为至宝的两张琴谱给弹奏出来，制成录音带天天放给她听，但是，她的记忆还是没回来。
原来，这个男人就是“十二月之歌”！龙天野回过身，举步离开不属于他的地方。“阿林阿曾，你们都跟我来吧！”
“那是一个女孩子写的曲子……”男人压抑下激动，缓缓地述说。
像黑琉璃一样灵动的眸子，漾着纯洁光辉的脸蛋，拥有善良天使心的女孩。她送他条手绢来疗伤，就像那年那日一听他得开刀时，她震撼力十足的那一句：“我想小手术后，你需要聘一个短期看护吧……”
没有保留的关怀，才让他的心沦落得又快又彻底。
那年她心中还有别的男人，他都有办法在一个月内让她爱上他，现在她纯如一朵不沾尘的百合，要她再度接受他何难之有？
小恩，你注定要爱上我两次！
接过那条雪白手绢，他紧抓在手里，沉声醇如空谷中的绝响。“这首小曲子她弹奏过给我听，一次，只有一次，后来我凭着音感记忆，把每个音符都重写下来，录制成电脑版曲子，输入成为我独有的手机铃声。”
“喔！”澄恩稚气地吐吐可爱的小舌。“我还以为……我……”
“你想说什么呢？”他柔声的问她。
“我还以为那是我写的‘十二月之歌’。”可是乍听之下，真的好像耶！
他挑挑很好看的一弯浓眉，笑出了两排白牙。“‘十二月之歌’？我还以为这首曲子叫做‘宇默之歌’呢！”
澄恩挠挠鼻尖，也漾出浅笑。“也许我听错了。”
他赶紧说：“你没有。”
“听！”澄恩扬高素手，又一次偏着小脑袋倾听，严肃的说，“铃当声。”
园林扶疏之间飘来阵阵的叮当声，很像耶诞树上铜铃相碰的琅琅清脆。“所以？”他不解的问。
“那是复健中心晚餐的铃声。”下午点心吃了不少，她还不饿，可是如果没回去，给官阿姨写上报告，天野叔一看，又要念人了。咦，她这才发觉天野叔居然不见了。奇怪耶！
“喔，是那个。我还以为你要告诉我那一个美国的圣诞节传说，当悦耳的铃当声响起，就是有一个小天使完成任务，得到翅膀了。”
“真的呀？”澄恩听出兴趣来了，干脆也学他盘腿席地而坐。“你好像懂很多很有趣的事情呢！”
“我以前最爱看星星。”
“星星？我喜欢看流星雨。”她的眸子全亮了。“嘿，我叫范澄恩，你呢？”
“我姓谈，谈宇默！”
“真名？”
“如假包换……”
遥想当年春衫薄，回到今日秋情浓。九月的向晚，风微凉，他脱下皱巴巴的西装外套罩在她肩上。
“谢谢你喔。”
一阵阵喁喁低语不间断，诉不尽的醉人凝在眼眸的交换。
天边出现第一颗星子，点亮夜的缤纷，惯看多情的人间──
全书完