公爵正在吃他丰盛的早餐，管事走到他身边，恭敬地说：“对不起、打扰您了，大人。安东妮亚·温翰小姐求见。”
公爵很吃惊，认为他一定是弄错了。
“安东妮亚·温翰小姐？”他问。
“是的，大人。”
“这个时候？”
“是的，大人。”
公爵看起来更惊讶了。
“她是一个人来的？”
“是的，大人。有个陪她来的侍女，正等在大厅上。我把小姐领到图书室去了。”
公爵放下刀叉，把咖啡送到唇边。
早餐的时候，他总是吃得很多，因为他相信这对自己的健康很重要；同时只喝咖啡，不喝其他任何饮料。而且不论前一晚如何尽情喝酒，在早上，他绝不碰酒。
他也一向早起。这些全是他的规则，他的生活都是按照他为自己订下的规则、计划进行的。
往伦敦时，在海德公园骑马道还没有挤满去聊天的名门闺秀，和去炫耀自己的马的驯马师之前，他已经骑完了。
即使对他再怎么顽固纠缠的女人，也从来没有在早晨七点半来拜访过他。
喝完咖啡，他向支在面前的银表看了一眼，心里揣测着清早造访的用意何在。
蓝斯福伯爵的女儿怎么可能不知道——一位淑女去拜访一位单身官员，是很不寻常，而且该受责备的！
同时他很气恼地想，她这一来，就把他骑马的时间给耽误了。
他吩咐马夫准备的种马，在前门等着了，时间如果一耽搁，小马夫就很难拉得住马。
所以当他走进图书室的时候，面上带着意味深长而又不甚欢迎的表情。
他刚进门，一个小小的身影从窗前转了过来。第一眼，他就明白这个女孩来看他的目的，不是象他所想的那样。
他记得侯爵夫人形容过她有一头金发，碧蓝的眼睛。
她不是说，这样的女孩是当公爵夫人的最佳人选，而且和邓卡斯特家的珠宝最相称吗？
回忆那天的谈话，他突然想起，侯爵夫人说她为他选的女孩，叫费里西蒂。
公爵注视着安东妮亚，觉得对她的印象并不好。
因为她的穿着很糟糕，一件完全不合身而且褪了色的蓝色轧别丁料长裙，帽子小而且没有整理，象件廉价的装饰品，把他大部分的头发都遮蔽住了。
她抬起头来望着他，尖尖的脸上有一双很大的眼睛。他看得出她非常紧张。
“我希望您……能原谅我这么……一大清早就来拜访。”
“我们这种认识的方法，的确很新奇。”公爵回答。“我想，今天下午我要会见的是你姐姐，对吗？”
“是的，”安东妮亚回答。“是我姐姐费里酉蒂。”
“那我没有把名字弄错。”
然后公爵做了个手势。说：“请坐，安东妮亚小姐；能不能告诉我，对你这次意外造访，我有什么可效劳的地方？”
安东妮亚在一张舒适的沙发边缘坐下，大眼睛看着主人。
他比在狩猎场骑马的时候更好看得多，她想。此刻，他们相距这么近，她终于发现那些画家在替他画像的时候，究竟忽略了他哪一点。
那是一种嘲讽的神情，或许，还带些无赖和饥诮。画家们竞相争画他轮廓分明的面貌、宽阔的额头和深凹的眼睛，却遗漏了他这一点。
“他比他们画的要更吸弓！人得多。”安东妮亚告诉自已。
公爵坐在她对面的一张安乐椅上，两脚交叉着。她看到他擦得很仔细的马靴，心里在考虑，如果问他那有什么用途，会不会太不礼貌、太唐突？
然后她想起埃威斯可以替她问这个问题，就决定下次到邓卡斯特花园时，请他帮这个忙。
“我在等你回答，安东妮亚小姐。”公爵的声调透着不耐烦。
“我……我想，”安东妮亚有点吞吞吐吐。“我希望您不会认为我这种推测太无礼；我想，今天下午您去看家父的时候，会向我姐姐求婚。”
公爵沉默了很久，才答道：“我是那么打算的。”
“您会不会很介意……让我来代替姐姐呢？”
公爵吃惊地坐直身子。隔了相当长的时候，他才弄清楚自己并没有误会她的意思；他回答：“我觉得你应该解释清楚一点，我完全不了解这是怎么一回事，你怎么会向我提出这样的要求？”
“这是很容易了解的，大人，”安东妮亚说。“我姐姐费里西蒂爱上了别人。”
公爵觉得自己突然松了一口气。
“既然是这样，你姐姐一定会拒绝我的求婚，那今天下午我去拜访令尊，就没有什么意义了。”
他一面说，心里一面告诉自己——这一下可自由了，如果侯爵夫人替他选的女孩不愿嫁给他，那么她也不能责怪他没有按她的计划进行。
“爸妈都很兴奋地等待您的光临，”安东妮亚回答。“而且他们也很热切地盼望您能成为他们的女婿。”
“如果你姐姐不肯嫁我，我也不能娶她啊！”公爵的嘴角挂着一抹微笑。
“您以为她敢这么跟您说吗？”安东妮亚轻蔑地问。“尤其是在爸妈一点也不知道她在谈恋爱，而哈瑞又还不能跟我爸爸提的情形下。”
公爵注视着安东妮亚，她带着些不安继续说：“您不会不知道，无论费里西蒂爱的是谁，她还是会被迫嫁给您的。”
“这简直荒唐！”
公爵口里虽然这么说，心里却知道这个奇特的女孩所说的，无疑是事实。
他是社交圈里尽人皆知全国最够条件的单身汉，每个有女待字闺中的妈妈，都视他为最理想的女婿人选。
任何一个女孩，只要被他选为妻子，不管她私心中爱的是谁，不管她愿不愿意，都会被迫嫁给他。
所以他没想到，在这种情况下，会有任何与费里西蒂·温翰有关的反对意见。
他并没有把她看成一个“人”来替她设想，只当她是一个满足、顺从的年轻女孩，对他竟然降低身份向她求婚，应该满心感激、欢悦。
“我不象费里西蒂那么漂亮，”安东妮亚打断了他的沉思。“不过您并不很在意您的新娘长得怎么样，您只要她能尽到做妻子的责任，而且为您生个继承人。从这方面看，我想您会发现温翰家两姊妹，彼此是很相似的。”
公爵站了起来。
“谁告诉你，我的妻子长得怎么样没有关系？”他尖锐地问。
安东妮亚犹豫了一阵：他看得出她是在逐字逐句地推敲她要回答的话：“这是很明显的，大人，不是吗？您从没见过费里西蒂，她也没见过您。可是……您却要向她求婚；而且，每个人都早就在说，说……您需要个继承人。”
“我想这是我和年轻女孩谈话里，最奇特的一次。”公爵说。“令尊知道你到这儿来吗？
“不，当然不知道！”安东妮亚回答。“妈妈以为我和侍女珍妮特去参加早晨的领圣餐式。家里正为您今天下午的光临忙着做准备，这是唯一可以让我溜出来的借口。”
“你真的希望我对你特殊的提议很郑重地考虑？”
“为什么不呢？”安东妮亚反问。“费里西蒂为这件事哭了一整夜，快要把自己搞病了，我得想办法帮她的忙，而且在我看来，我比她适合做您的妻子。”
公爵的嘴角泛起抑制不住的微笑，他问：“你怎么这么有把握？”
“我不会向您盘根问底，”安东妮亚回答。“而且当您在伦敦的时候，我会很快乐地待在乡间。事实上，我会很满足地待在邓卡斯特花园。”
“你真的认为你会愿意嫁我？”公爵问。
他的问题吓得安东妮亚说出了真心话。
“假如我能骑您的马，”她回答。“我会嫁给……”
她很快地制止了自己。
她本来要说：“嫁给魔鬼！”可是突然发现这样说太粗鲁，所以僵硬地改口说：“……嫁给它们的主人！”
公爵没有忽略她话中的停顿和犹豫。
“听你的口气，好象知道我的马。”他说。“我想，你既然住在隔壁，一定是看见过它们，是吗？”
“我在狩猎场看过，”安东妮亚说。“它们真雄伟、真壮观！尤其是‘红掸子’，我认为您有了匹冠军马。”
“我也这么认为，”公爵同意道。“不过当一匹马还没有在它第一场比赛中获胜之前，谁也不敢断言它在赛马场上会有多快捷。
“埃威斯对它很有信心，他说它至少会和它的父亲一样棒。”安东妮亚说。
公爵深思地看着她。
“我有一种感觉，安东妮亚小姐，你对我的马的了解，比在边界那儿远望所能知道的，要仔细得多。
安东妮亚发觉自己说溜了嘴，公爵看见她的脸上泛起一阵红晕。
“我……对马……很有兴趣。”她说话的声音不太有力。
“尤其是我的！”公爵说。“因为你对它们太有兴趣，所以才准备嫁给我！
“并不尽然，”安东妮亚有点羞涩。“任何女孩如果能做您的妻子，都会感到莫大的荣幸；不过，大人，您必须承认，至少在会过面之前，很难确定对方是个什么样的人——一匹马，您在骑过它之前，也是不能妄下断语的。”
她知道最后一句话太唐突，不过还是忍不住加了进去。
“而且当然，你对我的马比对我知道得多罗！”公爵批评说。
他没有漏掉他语气里的嘲讽。
“我知道，您会认为我冒昧造访，又提出这样的要求，是很奇怪的事。妈妈如果知道，一定要吓坏了！可是除此之外，我再也没有办法救费里西蒂。”
安东妮亚发现自己这些话并不太讨好，所以很快又加上：“如果她不是爱上了别人，我确信费里西蒂一定会和其他任何一位女孩一样，对您的求婚感到很兴奋、很快乐的。”
“如果照你所说，她情有所属，”公爵说，“那我只有娶你了？”
“我真的会尽力做您的好太太！”安东妮亚严肃地说。“不仅因为对您的马有一点了解，而且，我对邓卡斯特花园以及它所包含的珍宝也很有兴趣。劳瑞先生告诉过我关于您祖先的事，我能了解您为什么那样以他们为荣。””
公爵没有说话，过了一会儿，安东妮亚又接着说：“我没有受过良好的教育，不过我看过很多书。”
“毫无疑问，一定是我图书室里的书，对吧？”公爵表示。
安东妮亚发觉他的感应力比她想象的更强。
“相当多，大人。”她老实地承认，然后又很快地说：“我希望您不会为借书给我的事跟劳瑞先生生气。我从很小的时候就认识他了，他知道我的家庭女教师不能教我那些我想知道的事！”
公爵没开口，她又继续下去； “因为我问过他很多问题，所以他常常把有关的书信给我。我都很小心地保管的！”
安东妮亚担心地望着公爵。
“我想我得嘉奖劳瑞先生增加了你的知识，”他过了一会儿说。“我常感叹我那些书就那么可悲地浪费在偌大的图书室里；现在，很高兴它们真能派上用场。”
安东妮亚松了一口气。
“谢谢您，大人。假使因为我这些话而给劳瑞先生带来麻烦，我会很不安的。”
“你正在谈你的教育情形。”公爵提醒她。
安东妮亚对他笑了一下，笑容使她苍白的脸变得红润。
“我对马的了解、从您的书中得来的知识，还有能说法语，这恐怕就是我的全部内涵。”
“你没有其他的才能吗？”他问。
“没有。我没有时间去画水彩画，或者是刺绣。”
她轻叹一声。
“我想我表现得不太女性化，不过我出生的时候应该是个男孩！”
公爵扬起双眉，安东妮亚解释道：“爸爸一直想有个男孩，当时他认定我应该是，甚至命名我为安东尼。”
“我明白了，”公爵说。“所以为了弥补这个缺憾，你就成了个男性化的女孩。”
他说话时；一边望着她头上那顶不合适，戴法又不时髦的帽子。
他同时也打量她那件不合身的长裙；那本来是为费里西蒂做的，现在已经修改过了，改的技术却不太高明。
他并不指望一个年轻女孩有象侯爵夫人那样优雅、洒脱、饱经世故而令人满意、无法抗拒的女人味。
可是在他模糊的感觉里，他要娶的那个女孩，至少也该是雪白无瑕，有一双纯洁而湛蓝的大眼睛、金色的头发，看起来就象童年时，母亲读给他听的画册上的天使。
安东妮亚看来一点也不象他想象中的妻子。
好象看透了他心里所想的，安东妮亚略带紧张地说道：“如果穿上一件特别为我选的新衣，我相信我……会比现在好看。”
“你是说……”公爵只说了开头。
“因为我是妹妹，大人！”
安东妮亚不自觉地向他的困惑冷笑了。
公爵何尝知道贫穷的滋味？她想，他何尝了解拼命想使收支平衡，整天担心哪里有钱付源源而来的帐单的滋味？
他始终过着奢华的生活，他一直是个拥有庞大财产的有钱人，是一个值得夸耀的光荣头衔的所有人。
“他怎么可能了解，”她严厉地自问，“普通人在生活中必须忍耐些什么？”
她突然感到很懊恼，而且被他的仔细查询弄得有点畏缩；所以，安东妮亚站了起来。
“我想，大人，我该走了。”她说。“今天下午三点，家父会等着欢迎您。如果您觉得无法接受我做您的妻子，我会十分了解的。费里西蒂非常可爱，而且说不定到时候她会变得喜欢您。”
“你给我出了个难题，安东妮亚小姐。”公爵说。”我得在两个年轻女孩间选择，一个已经有了爱人，如果我娶了她而她又对爱情忠实，她就会恨我入骨；另一个则是对我的马而不是对我这个人迷恋。”
他很讥讽地说着，安东妮亚立刻不加思索地反击：“大人如果替自己找个对您很有兴趣的太太，那会很不方便的。”
“这是什么意思？”公爵质问题，声音里出现一种先前没有的冰冷味道。
“只有这种婚姻才是您想要的，大人——一种安排的婚姻！如此会给双方带来……利益，这样最好；如果您有……其他的兴趣，那么您的妻子也该……有一些。”
两个人都意味深长地沉默了。然后，公爵说：“你是选择了我的马，做你‘其他的兴趣’？”
“是的！”安东泥亚说。
他觉得他即使没有生气，也一定很懊恼她的这番话，她绝望地想：自已把这次见面给弄糟了，现在，他绝不会照她所期望的去做了。
她相信下午他去看伯爵的时候，一定是向费里西蒂求婚，而不会向她。
“我试过，但失败了！”安东妮亚告诉她自己。“我再也无能为力。”
他很礼貌地弯膝行礼，起身时说：“我得谢谢您听我说了这么多。很抱歉，耽误您骑马的时间。”
“我会很审慎地考虑你所说的活，安东妮亚小姐，”公爵说。“而且无论我做了什么样的抉择，我都希望今天下午能有荣幸再见到你。”
“这个，我可以向您保证，是不太可能的。”安东妮亚回答。“除非您要找我。”
她迅速地瞥了他一眼，他觉得她眼中闪烁着挑战的光芒。
然后在他走到门旁之前，她已开门出去，匆忙地穿过大厅。走向侍女等候她的地方。
公爵带着茫然的表情站着，注视管事把她们送出去，直到门关上。
“我的上帝！”他喃喃自语。
他知道——安东妮亚短暂的出现、她对他所说的话，比他生活中发生的任何事，都令他吃惊。
“整个情况都不合理——完全不合理！”在骑向海德公园的路上，他这样想。
他避开了一定会遇到熟人的骑马道，在不太热门的S字形人工池的另一端奔驰。
虽然经过一小时的运动，他自觉好过了些，可是却仍然不能决定自己的未来。
在克拉瑞丝说服他，说费里西蒂·温翰正是他要求的妻子的典型，而且哄他写信给蓝斯福伯爵的时候，每件事似乎都比较简单。
他想，真的，他当时以为任何他要娶的女人，除了特殊的机会之外，都会心满意足地住在乡间。
侯爵夫人认为，如果他结了婚，那么当他们两人都在赫特福州时，要见面就比较容易了；可是他有种不对劲的感觉，他想：乡间或许和伦敦一样，有许多好事者爱刺探、爱饶舌。
此刻，他打算做的事情第一度对他当头棒喝。
他真的打算和一个他毫无兴趣，而即使不干涉他的爱情事件，却要把心头难忍的重担移转到其他方面去的女人共度一生？
“我们会谈些什么呢？”他放慢了马速，让种马用小跑步前进，一面自问着。
如果他娶了安东妮亚，他告诉自己，那么谈的一定是马的事情。
他注意到当她谈到马时，眼中闪过的光芒和语气中的兴奋。
公爵并不习惯当他在场时，女士们却对别的事物表示兴趣。
假如她们的脸抬起来，那一定是她们注视他的时候！如果他们的声音里充满了激动和兴奋，那也必定是因为他令她们兴奋！
安东妮亚一点也不象想象中，他要为她冠上自己姓氏的那种女人。
可是却有那么一点难以解说的原因，使他忘不了她。
她的衣着很糟糕，不过至少她自己还知道这一点；而且她可能会把衣服穿到底，不会象其他女人那样。把衣服穿个一两次就丢了。
“整个事情简直荒唐透顶！”公爵自语着。“我怎么能娶一个大清早来看我，把自己推荐给我来代替她姐姐的女孩子？”
然后他又想：这并不比娶一个从未谋面的女孩特殊到哪里去。
他发现自己和侯爵夫人一直认为，任何女孩能成为公爵夫人，都应该深感荣幸；却从来没有考虑到，她可能已经有了爱人而并不愿意嫁给公爵。
“我要取消这件事，”公爵决定。“我要送信给伯爵，告诉他，我不能去拜访他，而且也不想见他女儿了！”
即使在他这么告诉自己的当儿，他也知道这样会毫无道理又不可饶恕地伤害到伯爵；何况，他这么做，怎么向侯爵夫人解释呢？
她一心一意相当皇室的侍女。公爵了解：女王暗示他谈结婚，就等于是下了道命令，可不是说着玩的。
“该死的！”公爵大叫。“皇室没有权干涉别人的私生活。”
其实他心里很清楚，在他们这个社会上，皇室总是搅入个人的生活中。
白金汉宫常下达命令和约束，而威尔斯王子的密友，则经常要为他解决数不清的困难和麻烦。
公爵每次进默伯尔行宫和这位王位继承人见面，总要绞尽脑汁替他解决些问题。
“你真是个好伙伴，艾索尔！我不敢想象没有你的话，我该怎么办。”去年，王子说了几十遍类似这样的话语。
公爵知道，至少他赢得了王子的感激。
二月中，王子曾为了查理士·库德爵士和妻子离婚的案件，被法庭传唤。
王子写给摩德夫人——她现在已经进了精神病院——的十二封信，被当庭宣读出来。
虽然他们之间并没有什么，王子也无意破坏别人的婚姻，却仍然引起社会大众的喧哗和非难。
当时，公爵和王子大部分的朋友一样，曾极力地为王子辩护。
他那时发誓无论是任何方法，只要能使自己不重蹈王子的覆辙．他都愿意做。
可是要他结婚……！
他再度回到面临的难题上。
漫长的两夜，他辗转床侧，难以入眠，终于下决心写信给蓝斯福伯爵，以为事情就这么决定了。
他知道该回家换衣服了；十一点，他还得到上院去开会，再不赶快，就来不及了。
突然，他觉得在没有拿定主意之前，实在不愿离开海德公园。
“我究竟该结婚，还是要想办法跳出这场我自己制造的混乱？”他大声问自己。
他的马竖起耳朵倾听他的声音，一面加快了速度，等到公爵一踢马刺，就飞驰而去了。
或许，这解决不了问题，至少让他觉得好过了些——因为他正快速地前进着。
“事情怎么样？他怎么说？”费里西蒂问。
安东妮亚及时在八点半赶回家吃早餐。
费里西蒂隔着桌子频频向她递送探询的眼光，而她却无法回报鼓励的笑容，她认定自己的努力失败了。
伯爵夫妇在早餐桌上反覆讨论着下午公爵来访的事，一遍又一遍地商量到时候该怎么进行，该说些什么。
“你先一个人见公爵，爱德华。”伯爵夫人决定。“然后再叫我进去。现在我们要决定的是：我该把费里西蒂一起带进去，还是等我先跟公爵谈过了再说。”
安东妮亚已经听他们争论了好多遍，再也引不起她的注意。
她开始思考到底该怎么跟费里西蒂说。
凭空撩起她的希望是不公平的；明白告诉她，自己这趟并没有成功，只会让她痛哭流涕；这样实在无济于事。
此刻，走向费里西蒂卧室的途中，安东妮亚慢慢地说：“说实话，费里西蒂，我不知道该怎么跟你说！”
“你不知道？这话怎么讲？”费里西蒂狂乱地问。“他愿意让你代替我嫁给他吗？如果他肯，一定会告诉你的啊！”
“他说他会考虑的。”
“他怎么能要我？他怎么能？”费里西蒂绝望地问。“你告诉他，我和别人相恋了吗？”
“我说得很清楚，不过，他既然爱侯爵夫人，却要娶别的女人，那么这一点，他就不会在乎了！”
“既是这样，他又怎么会在乎娶的是你或我呢？”
“这点，我多少也跟他提过，”安东妮亚表示同意。“不过我没有你这么漂亮，费里西蒂！你知道得很清楚，公爵夫人应该很突出又很漂亮的。”
“你穿上那件旧的长裙，看起来一定很糟糕，”费里西蒂说。“老天爷，你为什么要穿它？”
“我没有别的衣服可穿了，”安东妮亚干脆地说。“你那件绿的简直紧得可怕！那件粉红色的，你在给我穿以前已经穿了好几年，缝线都裂开了，我还没时间补呢。”
“如果当时有时间的话，你就可以把我的一件新衣服拿去改了穿。”费里西蒂说。
“你想，如果那样，妈妈会怎么说？”安东妮亚问。
她知道姐姐心里很苦恼，于是安慰她说； “事情也许会顺利解决的，费里西蒂。我们只能祈祷。希望公爵认为娶我比较好。因为我自愿嫁给他，而你却不愿意。”
“我决不嫁给他！我宁愿死！”费里西蒂戏剧性地说。“我属于哈瑞……我永远属于他。我不能……也不会让其他任何男人……碰我！”
“我想所有恋爱中的女人都会有这种想法。”安东妮亚似乎在跟自己说话。“可是，为什么男人就不同了呢？他们好象能同时向两、三个女人调情，却不会觉得不安！”
“那不是爱！”费里西蒂说。“那是恐怖的事；哈瑞说，因为他爱我，他甚至可以永远不看别的女人！在他的心里，她们都不存在了！”
安东妮亚没有答话“然后，费里西蒂突然拥住妹妹。
“喔，安东妮亚，帮助我，帮助我！”她哭着说。“我好恐惧、好害怕，我竟然要被迫嫁给那个恐怖的公爵，而且永远见不到哈瑞了！”
“我相信一切会圆满解决的。”安东妮亚安慰地说。
但她的声音却是那么的不肯定。
三点钟，公爵准时到达谦谢街二十九号；他象一般大人物在必要的场合时一样，乘坐着帘幕紧密的马车。
伯爵在伯尔桂维亚住宅区的谦谢街，有一栋小而便宜的住宅，从波克莱广场到这儿，并不很远。
马车的窗格上绘着公爵的纹章，所有的装备全是银制的，见过的人都会留下深刻的印象。他的马健壮雄伟、无可比拟。
公爵穿着合身得象手套的黑礼服，最新流行的条纹长裤，令人目眩。
乌黑头发上戴着卷边的大礼帽。他的每一项穿着总透着几分不经意，唯有教养甚好的英国绅士，才能做到这种地步。
一个年老的管家随侍公爵登上往二楼的旋转楼梯，来到接待他的客厅。
伯爵夫妇曾经讨论了很久，不知道在伯爵常坐的小书房里接待公爵，是不是比较好？
可是伯爵夫人认为，这样不能留给公爵深刻的印象，而且他一定会注意到里面的椅子破烂不堪。
客厅是侯爵夫人正式款待客人用的，所以略嫌呆板了些；不过，至少里面还插着鲜花，是个挺舒适的地方。
“午安，阁下。”伯爵很坦率地说。“很高兴见到你。我认识今尊大人，很不幸的，却一直没有这份荣幸能认识你。”
他的语调里透露出抑制不住的轻微怨恨。
“一直没有邀请你到邓卡斯特花园，是我最大的疏忽。”公爵回答。“不过你也一定了解，我很少待在住宅里。不是留在伦敦上院执行我的职责，就是发现兰斯特州比赫特福州适合狩猎，而到那儿去了。”
“那儿的确很适合打猎，阁下。”伯爵同意他的说法。“不过有时候在你产业的南边，还是有很好的机会。例如说，去年十二月在哈默葛林的森林里，我们都玩得很愉快。”
“我听说了。”公爵表示。
“我想，当时每个人都很痛快。”伯爵说。“很不幸，我的体重太重了，弄垮了第二匹马，所以没有参加。”
“那真遗憾！”公爵淡淡地说。“不过我敢说，你的女儿安东妮亚一定把当时的情形很生动地向你报告了。”
“安东妮亚？”伯爵很惊异地说。“嗯……她的确向我描述了，阁下。他的马骑得很好，当然，我女儿费里西蒂也一样。”
“我相信你的两个女儿都是靠阁下的指导。”公爵礼貌地说。
尴尬地沉默了一会儿；然后，伯爵鼓起勇气说：“你信上说，阁下，你认为我们两家应该比以前交往得亲密些。我能不能请问：你指的是什么？”
“我想，你已经知道我的意图了。”公爵慢慢地说。
“你是指……婚姻？”伯爵吃力地问。
“是的，我是这么想的。”公爵答道。
伯爵的脸上露出明显的喜悦之情，他说：“阁下，我全心全意同意而且支持这件事。不是我说，费里西蒂是个很可爱的少女，我相信你会很乐意见她的。让我把她叫进来一会儿，然后再进一步讨论这件事，好吗？”
不等公爵答话，伯爵就走到壁炉边，准备拉铃。
他刚走到那儿，公爵就轻轻地说：“事实上，阁下，我中意的，是你的二女儿——安东妮亚小姐！”
伯爵的表情变得很可笑，准备拉铃的手垂了下来。
“安东妮亚！”他惊叫着。“我想阁下一定弄错了！”
公爵玩弄着他的金表链。
“我想我没弄错。”他说。“或许我信里疏忽了，没写清楚我究竟打算向你哪一个女儿求婚。实际上，是安东妮亚小姐！”
“可是……我绝没想到会有这种事情，”伯爵喘着气。“我妻子也一样。安东妮亚是妹妹，而且……。”
他停住了。公爵知道，他正在想适当的形容词来形容他的二女儿。
“如果我造成了误会．那很抱歉。”公爵说、“不过，现在请你拉铃好吗？”
伯爵似乎发呆了，没有再争论什么。
他拉了铃。管家显然早就在门外等待，立刻走进来，伯爵很快地说：“请夫人立刻到这儿来——一个人！
“一个人，大人？”
“对。”伯爵肯定地说。
管家退出去。一会儿工夫，伯爵夫人穿着丝绸衣服沙沙作响地走进来，身上几乎把她仅有的那点首饰都戴上了。她脸上堆满笑容，欢迎地伸出手来，说：“公爵阁下，真高兴在这儿见到你！我一直想见见我们在赫特福州最近的邻居。真难相信这么多年来，我们竟然不认识！”
“的确如此！”公爵回答她。“不过，正如侯爵所要告诉你的，现在我们会把以往的疏忽弥补过来。”
“公爵想娶安东妮亚！”伯爵突然说。
“安东妮亚？”
伯爵夫人的惊讶并不亚于伯爵，可是很快地，她就恢复了镇定。
“我想你一定搞错了，我亲爱的公爵。你指的必定是我们的大女儿费里西蒂。她既可爱又有魅力，我一向认定她会结一门显赫的亲戚，而且会使那个幸运的男人过得非常快乐。”
“没错，爱蜜丽，”伯爵在公爵开口之前插嘴说。“公爵指的是安东妮亚！”
“我不相信！”伯爵夫人大声说。“你既然可以娶到费里西蒂，怎么可能会想娶安东妮亚？”
公爵对这种争论开始厌烦。
“当然，”他向伯爵提出。“如果你不同意这件婚事，我会很谅解的。如果那样，阁下，我只好取消这件事，而且要请你原谅我占据你这么多宝贵的时间。”
他的话，就象在伯爵夫妇的鼻子上重击一拳似地让他们惊恐。
“我亲爱的朋友，只要你愿意，我并没有说你不能娶安东妮亚。”伯爵很快地说。
“是的，是的！”他的妻子插嘴道。“无论你愿意娶我们哪一个女儿，我们都会欢迎你做我们的女婿。不过，我们有点惊讶，因为安东妮亚……。”
伯爵夫人停下来。
“……是妹妹！”她并没有把心里的话都说出来。
“我想和安东妮亚小姐认识认识。”公爵说。
“我会把她带来。”伯爵夫人回答着，然后走了出去。临走时，向她丈夫投以绝望的一瞥。
“真抱歉，我忘了替你准备茶点。”伯爵说。“桌上有些酒，您要不要来杯雪利酒，公爵阁下？还是要杯葡萄酒？”
“都不要，谢谢你。”公爵回答。“我向来不在下午喝酒的。我发现在很多宴会上——一尤其是在默伯尔行宫的宴席上——总要喝很多酒，结果第二天必须做最剧烈的运动，才能把酒精驱除掉。”
“你是对的！你当然是对的；”伯爵同意道。“在交际宴会上，的确很难做到滴酒不沾的。”
公爵正在想该怎么回答这种陈腐的客套，门开了，安东妮亚跟在伯爵夫人身后走进来。
她还穿着早上那件长裙，少了那顶难看的帽子。她看起来的确比较吸引人；四目相对之际，公爵知道她正试着表达对他的感激。他弯腰行礼的时候，他握住她的手，感到她纤细的手指紧握住他。
“容我介绍我的女儿安东妮亚！”伯爵礼貌地引见。
“安东妮亚，邓卡斯特公爵阁下向你求婚了，我想我不必告诉你，你母亲和我觉得你有多幸运，我希望你对公爵阁下给与你这份荣耀，会满心感激。”
“我感到非常荣幸，大人。”安东妮亚轻轻地说。
“我希望我会使你快乐。”公爵僵硬地说。
“我希望我能……使你高兴、满意。大人。”
“好了，安东妮亚，”伯爵说：“公爵阁下和我有很多事情要谈。”
他望着他的妻子，又加了一句：“我想，爱蜜丽，最好让我们单独谈。”
“当然，爱德华。”伯爵夫人柔和他同意了。“再见，公爵阁下。我相信我丈夫会邀请你在这个，或下个礼拜来用膳。而且．我想在不久的将来，我们还有很多关于婚事的细节要讨论。”
“当然，夫人。”公爵回答。
伯爵夫人行礼，公爵鞠躬答礼。接着安东妮亚弯膝行礼。
就在她转向门去，而她父亲看不到她的脸的那一刻，公爵几乎可以确定，她在向他眨眼睛！