欧洲难产记 培果
二○○五年九月十九日，培果来到了欧洲－－南法普罗旺斯省爱克斯城。
古老的建筑，以石块堆砌而成、如迷宫般的街道，向晚时刻依然胶着我双眼的炙热光线，透过树梢轻轻摇动我听觉的微风。
来这里一个月了，对于新生活的不适应影响了我的写作，开了计算机却一个字也吐不出来，写出来的东西都像在无病呻吟，到最后全被我丢进了垃圾桶里。
我未完成的书宝宝似乎也在向我抱怨近日来的冷淡。
是的，我难产了。
向来引以为傲的英文在这里完全行不通－－听不懂、看不懂、更无法表达，思绪坠入无底深渊，总在无意间袭来的寂寞感变得如此强大，一寸寸吞食我的灵魂。
就连这里的食物都讨厌我，一个月内因为水土不服瘦了整整五公斤，虽然我依旧赞叹着这城市的美丽。
这就是所谓的适应期吧，这个陌生的国度将会在我人生中占去很重要的一部分，无论如何我总得学着去喜欢它。
Ces\'t la vie！（这就是人生！）法国人最常说的一句话，在这里我每天至少会听见五次以上。
现在培果正坐在一间咖啡馆里，这也是我到这里做的第一件事－－窝进咖啡馆。
赫然发现我在咖啡馆里可以开始写作，一点一滴找回写作的手感。
这是我最喜欢的一家咖啡店－－Brasserie De la Mairi，点一杯Cafe allonge，反正我也只知道这个法文怎么说。
吧台里是一台两条手臂长的咖啡机，嵌在天花板上的光线柔和地投射在后方的镜墙上。
咖啡馆的老板似乎是两兄弟，两人都戴着红色的粗框眼镜，乍看还真像对双胞胎，客人来来往往，却不见他们的态度有何不同。
他们雇用两名年轻的侍者，一个法国男孩和一名亚洲女孩（不是中国人），这也是我喜欢这里的原因，没有所谓的文化隔阂，任何人都可以成为这里的顾客甚至是侍者。
爱克斯，一座法国的旅游小城，因为印象派画家保罗赛尚而闻名，在街道上每天都可看见来自世界各地的观光客、旅行者拿着相机或买名信片。
可笑的是，我带的数字相机，在抵达第一天就宣告生命终结；兴奋地买了一堆名信片，才恍然想到－－我不会寄信耶……
因为这座城市太小，常常会遇见一样的人，即使从未交谈，却已认识对方。据说有些情侣就是这样认识的－－在不同的地方常遇见彼此。
说到这个，我的运气就不是太好了，因为我常遇见的不是可爱的法国男生，而是因常骚扰亚洲女子而出名的怪怪中年人。
刚到这里时，朋友再三告诫我要小心他，几乎每个亚洲女孩都被他骚扰过，弄得很多亚洲女孩看见他便快速走开，而他似乎常常在街道上、咖啡店里闲晃。
现在，就在我写后记的时候，我又看见他了。
唉……叹了口气，准备收拾计算机回家了。
还在欧洲学习中的培果，第一次在外国独自过生日，第一次自己做菜，搞不清楚色拉油和沙拉脱有何不同，只好常常到同一家店买比萨。可是培果老吃蘑菇口味，因为只知道这句法文怎么说。
天啊，真想换口味……
适应期适应期，最后只好这样勉励自己。
跟著书宝宝－－起在欧洲闯荡－－学习新的生活、新的文化、新的交谈方式。
希望台湾一切安好，很想念台湾、更想念夜市。
二○○五 十一月 培果于法国爱克斯